Opening Night
di Marta Federici

Né morte né pazzia mi prendera:
un tremore delle vene forse
un’acuta risata, un ingorgo

del sangue, un’ebbrezza limitata.

—Patrizia Cavalli

C’¢ una grande porta vetrata all’entrata dello spazio di Lateral. La osservo dall’esterno, mentre parlo distrattamente
con Sara. Sono arrivata qui davanti poco fa e ho gia incontrato diverse persone che conosco. Le solite chiacchiere,
che stanno prevedibilmente ritardando il mio ingresso nella mostra. Il cielo si & finalmente aperto dopo il pomeriggio
di pioggia e mi accorgo che I'ultimo piano dei palazzi in fondo alla strada si sta colorando di un arancione tramonto,
che risalta sul grigio—azzurro degli avanzi di nuvole. L’aria & fresca, sembra una serata di fine aprile, e la cosa mi pare
straordinariamente degna di nota in questo momento. Mentre penso all’estate che ormai & alle porte, al tramonto e
al mio stomaco vuoto che inizia a brontolare, Sara si accorge che non la sto piu1 ascoltando e smette di parlare con
me, reindirizzando velocemente le sue attenzioni verso una ragazza che sta fumando una sigaretta accanto a noi.
Senza esitare, approfitto della sua pausa e mi catapulto oltre la porta vetrata, realizzando che la mia gia in precedenza
scadente predisposizione alle public relations & stata definitivamente fottuta dai lunghi periodi di isolamento

domestico dell’'ultimo anno e mezzo.

E’ la prima volta che vengo da Lateral. Prima di concentrarmi sulla mostra, osservo i dettagli dello spazio, che ancora
conserva alcune tracce della sua precedente vita. C’é¢ un bizzarro appendiabiti in un angolo della stanza e un grande
ventilatore vecchio stile sul soffitto, oltre a una serie di lampade neon a sospensione, altrettanto datate: pochi
elementi, che pero conferiscono una certa personalita al luogo e spezzano il tono da white cube che si potrebbe
percepire a una prima occhiata distratta. I lavori dells artist3 invitats da Gerry e Mathias sono sparpagliati
uniformemente lungo le pareti e sul pavimento dell’ampia sala, con un assetto disinvolto. L’atmosfera complessiva

sembra allegra e divertita.

A sinistra dell’ingresso c’¢ una grande stampa: € una foto erotica d’epoca che proviene da una collezione privata e
che mostra un uomo nudo in una posa provocante e giocosa; il volto dell'uomo & riflesso in uno specchio, che ne
rimanda lo sguardo vivido e il sorriso ammiccante verso lo spettatore. A terra al suo fianco vedo il romanzo di Ivan,
abbinato a un’elegante scultura—corrimano che contiene biscotti. I dipinti di Alice sono stati allestiti in diversi punti
della sala, riconosco immediatamente i suoi paesaggi immaginifici, traboccanti di colori accesi e curiosi personaggi.
Sulla parete di fondo sono invece disposti in un’unica fila ordinata i lavori di Miriam Laura: due specchi con manico
in stile Disney che si alternano a nastri colorati, intrecciati in graziosi fiocchi. 11 caleidoscopico video di Bryan scorre
in loop sopra un monitor ribaltato e installato pii o0 meno al centro della stanza, con lo schermo rivolto verso il

soffitto.

Sono dentro da pochi minuti, sto camminando e osservo le opere, quando inizio improvvisamente a intercettare una
sottile sensazione di disagio, che si sovrappone e si mescola alla festosita che avevo notato in prima battuta. Non &
cambiato niente, eppure adesso ho I'impressione che ci sia qualcosa di profondamente sbagliato in tutto quello che
mi circonda. Mi giro lentamente in direzione dell'uomo ritratto nella grande stampa e mentre lo osservo il suo sorriso
sembra incrinarsi sempre di pil, fino a trasformarsi in un sinistro ghigno. Senza sapere bene perché, mi avvicino
allora a uno degli specchi di Miriam Laura e cerco di cogliere il mio volto riflesso li dentro, ma la superficie lucente

e violentemente deformata dell’oggetto disfa e ingoia la mia immagine, mentre intorno a me i personaggi dei dipinti



di Alice perdono tutto d'un colpo la loro armonia, diventando sempre pil grotteschi. Sono davanti al video di Bryan,
che continua a mulinare in modo nauseante dentro il monitor, quando parte a tutto volume la traccia audio

martellante di Bully Fae, facendomi sobbalzare...
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Sovreccitazione, fisicita, carica emotiva eccessiva, umorismo dissonante, irruenza, disarmonia: sono i tratti che
caratterizzano la zaniness secondo la definizione che ne da Sianne Ngai nel volume del 2012 Our Aesthetic
Categories. Zany, Cute, Interesting, dedicato a indagare le specificita dell’esperienza estetica nell’epoca del
capitalismo post-fordista. Desiderando radicare le proprie riflessioni in una solida analisi dei processi socio-economici
che regolano il mondo odierno, in questo testo Ngai ha scelto di abbandonare le tradizionali categorie usate in estetica
—come il bello o il sublime — e ha studiato la cultura e le arti contemporanee sulla base di tre inediti concetti, enunciati
nel titolo del libro: the zany, the cute e the interesting. La nozione di zany, da cui deriva il nome della mostra
presentata da Lateral, esprime nello specifico un’estetica dell’azione, di un fare frenetico e incessante, che registra
come alcune dinamiche tipiche della performance lavorativa tardo—capitalista siano state rielaborate in ambito

culturale, trasformandosi in comportamento, forma, stile.

L’aggettivo zany viene a volte tradotto in italiano come “folle”, oppure “bizzarro”, o anche come “buffo”. Credo sia
sostanzialmente impossibile individuare una singola parola capace di restituire I'esatta sfumatura di significato
incarnata da questo concetto — il che & abbastanza singolare, perché il vocabolo inglese deriva proprio dalla ricezione
di un prodotto culturale italiano. Come spiega Ngai, all'origine del percorso che conduce alla categoria estetica zany
si colloca infatti lo Zanni, una delle pitu antiche maschere elaborate dalla commedia dell’arte nel XVI sec,
rappresentante il personaggio di un servitore itinerante, ispirato ai contadini che al tempo cercavano lavori

temporanei tra le ricche famiglie veneziane.

La maschera dello Zanni! anticipa in modo sorprendente i principali temi della zaniness post—fordista, non solo
perché mette in scena lo stereotipo di un lavoratore precario, costretto a reinventarsi costantemente per ragioni di
pura sopravvivenza, ma anche perché segnala un’ambigua sovrapposizione tra performance culturale e
occupazionale, tra “fatica” e gioco ('attore che la indossa finge di lavorare scherzando), e presagisce cosi quel crollo
di ogni distinzione tra orario di lavoro e tempo del piacere che ha luogo nel capitalismo avanzato. Inoltre, essendo
costantemente impiegato “per contratto” nel tentativo di stimolare una reazione emotiva nel pubblico (la risata), con
la sua ossessiva operosita lo Zanni si relaziona direttamente all'iper—performativita del mondo contemporaneo e

all’assoluta centralita che il lavoro affettivo sta assumendo in tutti gli ambiti dell’economia globale.

Ma se 'odierno mercato del lavoro misura l'efficienza e il successo di un individuo prima di tutto sulla base della sua
disinvolta capacita di produrre valore economico tramite la produzione di relazioni sociali (cid che viene altrimenti
definito “fare networking”), lo Zanni—zany rimane un goffo servitore, che cerca inutilmente di portare a termine la
propria missione, non riuscendo a nascondere tutte le fragilita e le contraddizioni che lo attraversano, mentre

combatte il disagio che prova continuando a sorridere.

L

Come spiega Ngai, I'estetica zany ha sempre a che fare con l'iperperformativita del lavoratore contemporaneo, anche

quando non vi & una raffigurazione diretta, letterale (come avviene nel caso dello Zanni), di persone che lavorano.

1 Zanni & la versione dialettale veneta del nome Gianni.



L’autrice scrive: “Cio che & piu1 essenziale nella zaniness ¢ il suo modo di evocare una situazione che ha il potenziale
di causare danni o ferire — una sensazione che non potrebbe esistere senza il riferimento, per quanto implicito, a un
essere vivente potenzialmente esposto a quei danni o a quelle ferite”?. E ancora “La zaniness post-fordista, in
particolare, suggerisce che il semplice fatto di essere un lavoratore "produttivo" nelle condizioni correnti — con il
carattere sempre pitt informale e parallelamente intensificato del lavoro, I'insidioso prolungamento della giornata

lavorativa, il costante declino dei salari reali — significa mettersi in una situazione estenuante e precaria”.

In assenza del personaggio—lavoratore, lo stato d’animo che egli/ella vive si tramuta in uno specifico tipo di energia,
in un moto di eccitazione—agitazione—sfinimento, che puo essere elaborato e restituito in soluzioni formali diverse.
Nel caso dei lavori allestiti nello spazio di Lateral, la zaniness si manifesta nella spavalderia di un corpo che espone
la propria stessa vulnerabilita; nell’ambigua e a tratti turbata allegria di una banda sgangherata di personaggi
misteriosi; & 'immagine frantumata delle nostre aspettative che si schiantano contro il muro della realta; &
concitazione linguistica e ritmo ossessivo; € vibrazione psico-fisica e viscerale. In generale tutte le opere esposte sono
percorse da un misto di esaltazione e spossamento, di piacere e disagio, di spensieratezza e veemenza. Anche la stessa
concezione della mostra come entita in progressiva trasformazione rimanda alla natura dello zany, al suo fare

irrefrenabile e continuo.

Sicuramente tornero nei prossimi giorni per vedere 'evoluzione del progetto: l'allestimento del lavoro di Sue, le

proiezioni di Héctor e Hope, l'intervento performativo di Jahan.

L

Sono di nuovo sul marciapiede davanti all'ingresso dello spazio e continuo a rimuginare su quello che ho appena
visto. Non lontano da me Liryc sta fumando una sigaretta, ride e parla con un ragazzo che non conosco. Vorrei una
sigaretta anche io, ma non ho tabacco con me perché ho smesso di fumare quattro mesi fa, e per resistere a questo

fortissimo desiderio cerco di motivarmi pensando agli effetti positivi che questa decisione sta avendo sulla mia pelle.

Mentre osservo le persone sparse in gruppetti sul ciglio della strada — amiche, conoscenti, diverss artist3 — mi ritrovo
a pensare a come alcune delle dinamiche evocate dall’estetica zany siano particolarmente evidenti nel sistema

dell’arte contemporanea, e pitl in generale nel contesto dell'industria culturale e creativa.

Nel libro Teoria del lavoro reputazionale. Saggio sul capitalismo artistico, il teorico italiano Vincenzo Estremo riflette
su come il campo artistico abbia di fatto contribuito piu di altri ambiti allo sviluppo del tardo capitalismo, anticipando
ampiamente le tendenze di sfruttamento e autosfruttamento ormai dominanti in tutti i settori professionali. Partendo
dal presupposto che oggi arte e lavoro rappresentino due sfere pitl vicine di quanto riusciamo a immaginare, Estremo
scrive: “T'arte incarna in maniera quasi paradigmatica le complessita del mondo del lavoro e dei desideri della vita
contemporanea in cui le contraddizioni si inaspriscono tra quanto viene mostrato e quanto soggiace alla sua
realizzazione. Un’attivita, quella dell’arte, coperta da una sorta di patina, un velo di apparenze che mostra un mondo

in cui tutto va bene”™.

Va tutto bene? Immagino che dovremmo chiedercelo piu spesso. Sono certa che la maggior parte delle persone qui

presenti abbia imparato nel proprio percorso lavorativo a interiorizzare doti come la flessibilita, 'instancabilita, la

2 Sianne Ngai, Our Aesthetic Categories. Zany, Cute, Interesting, Cambridge University Press, Cambridge (Massachusetts) e
London 2012, p. 10, traduzione dell’autrice

3 Idem, traduzione dell’autrice

4Vincenzo Estremo, Teoria Del Lavoro Reputazionale. Saggio Sul Capitalismo Artistico, Milieu Edizioni, Milano 2020, p.9



capacita di reinventarsi e di essere sempre sul pezzo. Queste qualita rimangono in ogni caso insufficienti se non ci si
adegua al primo fondamentale requisito che ci viene richiesto, ovvero una naturale predisposizione alla socievolezza,
accompagnata da un atteggiamento eternamente positivo e immancabilmente entusiasta: se tutto va bene, non

possiamo certo dimenticare di indossare il nostro sorriso migliore prima di uscire di casa.

In un articolo pubblicato su eflux nel 2016, Martha Rosler rivolge una tagliente critica a questa concordata etichetta
della positivita e della gentilezza, scrivendo che, sebbene la pressione sociale ad essere gentili pervada ogni tipo di
occupazione e nasconda i rapporti di potere, le violenze e le gerarchie che strutturano la societa tutta, nel mondo
dell’arte I'imperativo alla “niceness” risulta cosi tanto esasperato da poter sarcasticamente affermare che “essere
elettrizzat3” sia il principale business di chi opera al suo interno.> Rosler analizza poi alcune formule comunicative
solitamente utilizzate da chilavora in luoghi come gallerie, musei o istituzioni simili, ed evidenzia come determinate
manifestazioni di cordialita e disponibilita piuttosto che afferire a una spontanea espressione di cortesia rispondano
a un preciso e condiviso codice di cortigianeria — il che la porta a lanciare un amareggiato parallelismo tra modi e

toni di queste di realta e quelli di una corte vittoriana.

Ma se stiamo recitando la nostra parte nel contesto di una corte, quanti goffi giullari si nascondono dietro le maschere

di regine e cavalieri?

* %k

E’ gia buio quando veniamo richiamats all’attenzione e invitats a entrare nello spazio per assistere al reading di Ivan,
che concludera la serata. Come uno sciame di insetti iniziamo a muoverci disordinatamente, e, attirats dalla luce,
superiamo la porta vetrata di Lateral, posandoci a terra lungo i profili della stanza. Prima di iniziare la lettura, Ivan
introduce brevemente i contenuti di Confidences/Baseline, il suo secondo romanzo, che sperimenta sul genere del
racconto vampiresco e raccoglie le storie di un gruppo di personaggi variamente devoti al potere del teatro e della
performance, che nelle loro peripezie ed elucubrazioni mentali finiscono per rimanere impigliati nel dolore, nel

desiderio e nell’ignoto.

Sono sempre stata attratta e inquietata dalle storie di vampiri. Trovo che ci sia qualcosa di particolarmente
agghiacciante in questo tipo di creature, forse per il loro modo di nutrirsi succhiando I'essenza vitale di altre persone,
o forse perché la loro figura si presta molto bene a rappresentare alcune dinamiche di prevaricazione che hanno luogo
nella societa: e 'efficacia della metafora che il vampiro impersonifica che lo rende inquietantemente reale. Non &
casuale se fin dall’Ottocento le narrazioni vampiresche sono state spesso caratterizzate da sfumature politiche — &

sufficiente citare il caso famosissimo del Conte Dracula, emblematica incarnazione dell’ancien régime.

Leggendo il saggio di Vincenzo Estremo ho scoperto che 'immagine del vampiro torna moltissime volte anche negli
scritti di Karl Marx: cosi spesso che il filosofo tedesco ne sembra quasi ossessionato. Ci sarebbe persino chi “associa al
famoso spettro che si aggirava per 'Europa del Manifesto del Partito Comunista, non solo l'incombenza del
comunismo, ma anche un celato riferimento a un vampiro™, ricorda 'autore. Chiaramente in realtd Marx si serve
dell’allusione a questi esseri fantastici per descrivere la cupidigia e la violenza della macchina capitalista, che succhia
il lavoro vivo degli operai e miete, una dopo l'altra, vittime innocenti (che tra I'altro non possono trasformarsi a loro

volta in vampiri, a differenza di quanto solitamente accade nella tradizione letteraria).

> Martha Rosler, Why Are People Being So Nice?, e—flux Journal #77, novembre 2016, https../www.e-
flux.com/journal/77/76185/why-are-people-being-so-nice/, ultimo accesso 19 giugno 2021
6 Vincenzo Estremo, op. cit., p. 126



Nel descrivere i cambiamenti del lavoro nel tardo—capitalismo, anche Estremo riprende la metafora del vampirismo
e la cala all'interno del mondo dell’arte. In questo contesto il fenomeno si ricontestualizza in una chiave leggermente
diversa e subisce una particolare mutazione “auto-cannibalizzante”, manifestandosi nella forma di un attacco che il
lavoratore precario, stordits dalla spirale di autosfruttamento che Is attanaglia, indirizza prima di tutto nei confronti
se stessa: 1 “nuovi vampiri sono soggetti autodeterminati e privati della certezza del salario. La loro vitalita e garantita
dall’auto-sfruttamento del loro lavoro”, scrive lautore, “i vampiri dell’arte contemporanea vivono una meta—
riflessione costante, contraddittoria e consapevole™. Tuttavia, cid non significa che il potenziale di aggressivita che
questi individui, in perpetua competizione tra loro, rivolgono verso I'esterno sia scomparso del tutto. Come spiegato
da Estremo, ess3 continuano infatti a succhiare spietatamente vite innocenti tra chi e piu debole, mettendo a profitto
tutto quello che puo essere sfruttato ai fini della propria carriera — rivendicazioni, vulnerabilita e tragedie altrui

incluse — e “spostando il confine etico del lavoro su di un piano prettamente estetico”.

EE

Il residuo di queste riflessioni si deposita sul fondo della mia mente come una pozza di acqua sporca e non svanisce
neanche dopo che me ne sono andata via da Lateral. Sto guidando lentamente verso casa, sopra i palazzi le stelle
sono spente e lontane e io non riesco a smettere di pensare all’aspra mescolanza di insicurezze e contraddizioni che
pervade e tormenta le nostre vite. Lavoratori precari, letali vampire, operosi ed esausti zany: siamo allegrs e infelics,

spiritos3 e pericoloss. Siamo le vittime, siamo gli aguzzini.

Accendo lo stereo, e la musica dei Timber Timbre riempie I'abitacolo della macchina:

I found empathy from madness
Deliverance from malaise

My heart is filled with gladness
At the only spirit that I crave

All T need is some sunshine
All T need...
All T need is some sunshine
All T need...

7 Ivi,p. 129
8 Idem



